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Aur

Ba moare peste noapte, iar asta inseamni ci trebuie
52 facd rost de doi dolari de argint.

Odati cu venirea diminetii, Sam incepe si bati nes-

A

rapanit din picior, dar Lucy, 1nainte si plece, simte ne-
vola si vorbeascd. Tdcerea cantireste tot mai greu, o
zpasi, pand cand nu mai induri.
— Imi pare riu, il spune lui Ba, intins In patul lui.
Cearsaful care 1l inveleste este singurul asternut curat
“:n maghernita asta intunecoasi si prifuitd, unde totul
= zcoperit de funingine. Lui Ba nu i-a pisat de dezordine
=101 in timpul vietil, far acum, dupd moarte, privirea lut
scruntatd trece dincolo de ea. Dincolo de Lucy. Direct
ore Sam. Sam, copilul preferat, un ghem dolofan de
wrvi, tot dand tarcoale 1n jurul pragulu, in cizme mult
=2 marl. Sam se agita de orice vorbi a lui Ba, cind
scesia era in viatd, iar acum nu vrea si-i infrunte privi-

“=2. Abia atunci pe Lucy o izbeste: Ba chiar nu mai e.
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Raciie cu degetul mare in pimantul de pe jos, scor-
monind parcd dupa cuvinte pe care Sam si le asculte. Si
aducid alinare peste ani de suferintd. Praful se 1nalti ca
o stafic In lumina care pidtrunde pe singura fereastri.
Nicio adiere de vant nu il clinteste.

Lucy simte ceva in spate.

— Poc, spune Sam.

Are unsprezece ani, iar Lucy, doisprezece, sunt ca
lemnul si apa, dupi cum i plicea lui Ma si spuna, dar
Sam are cu treizeci de centimetri mai putin. Pare un
plod, e inselator de plipand.

— Prea tarziu. Ai murit.

Sam st trage degetele Inapoi 1n pumnii mici si sufla
in teava unw pistol imaginar. Asa cum ficea Ba. Asa
cum se cuvine, zicea Ba, iar, cand Lucy i-a zis cd inviti-
torul Leigh a spus ca pistoalele astea noi nu se infundi
st ¢d nu trebuie si sufli in ele, Ba a considerat ca se cu-
vine s-o plesneascd. A vizut stele verzi si-a simuit o du-
rere ascutita la nas.

Nasul lui Lucy nu s-a mai indreptat niciodata. Il
atinge cu degetul s1 se gandeste. Se cuvine, a spus Ba, si
il last s se vindece de la sine. Cind s-a uitat la fata lut
Lucy, dupi ce umflitura s-a tras, a incuviintat rapid din
cap. De parci ista fusese planul de la bun inceput. Se
cuvine sd ai ceva care sd-ti aminteascd de obrdznicia ta.

Pe fata mishnie a lui Sam e noroi, bineinteles, si praf
de puscd, intinse asa incat si arate (crede Sam) ca vop-
seaua indiani de rizboi, dar, sub toate astea, fata lui Sam
e firi patd.

Doar de data asta, pentru ci pumnii lui Ba sunt ne-

putinciosi sub piturd - si poate pentru ci ea e buni, e
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desteaptd, 11 trece prin minte cd, dacd-l enerveazi pe Ba,
s-ar putea ridica s-0 loveascd =, Lucy face ceea ce nu face
aiciodatd. fsi strange pumnii si tinteste cu degetele.
Impunge birbia lui Sam acolo unde, pe sub vopsea, se
mat vede grisimea de bebelus. Falca poate pirea chiar
zingasd, dacd Sam nu si-ar stringe-o in felul 4sta.

— Poc s1 tie, spune Lucy.

Il impinge pe Sam ca pe un riuficitor, spre usi.

(e

varele le soarbe trupurile de orice picituri de vitalitate.
Zste mijlocul sezonului secetos, ploaia a devenirt deja o
smintire indepirtati. In valea lor e doar pral, impirtit
in doua de un parau serpuitor. Pe partea asta sunt co-
“i0abele siricicioase ale minerilor, pe cealaltd parte sunt
“ladirile bogate, cu ziduri adevirate si ferestre de sticli.
st de jur imprejur, incercuindu-le, nesfarsitele coline de
aur ars; ascunse dincolo de ierburile Tnalte, uscate, sunt
caberele proscrisilor, ciutitori de aur si indieni, bande
ie vaqueros’, caldtorl, nelegiuiti si apoi mina, $i tot mai
wulte mine, mai departe si mai departe.

Sam strange din umerii mici si porneste si treacd
saraul, haina sa roste ca un tipit in pustiu.

Cand au ajuns aici prima oard, mai era inci iarba
surie si naltd 1n aceastd vale, stejari pe creasti st maci,
“upa ploate. Potopul de acum trei ani si jumaitate a
wuls din radicini acer stejari, a Inecat sau a alungat

. . N A - .y o
smirate dintre locuitort. Insi familia lor a rimas,

£ . = GEm o e .
In himba spanioli, in original. Termen care 1i desemneazi pe
.. o . .
srcursorit cowboy-lor, vicari din Noua Spanie, care au ajuns in
<ifornia la finalul secolului al XVII-lea. Traditiile lor {ncd mai sunt
rate In comunititi izelate din Columbia Britanicd, nordul
1

=vioutul st sud-vestul Statelor Unite (n. tr.).
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singurd, la marginea indepirtatd a viii. Ba devenind ase-
menea unuia dintre acei copact sfartecati de fulger: mort
N o o [ . A v A ‘ A - A
pe dinduntru, cu ridicinile inci Infipte In pimant.
Si-acum, ¢ Ba nu mati e?
Lucy 151 potriveste piciorul in urmele lisate de Sam st
nu spune nimic, nu prapideste saliva. Nu mai e api de
mult; intr-un fel, potopul a lisat lumea mult mai insetata.

51, demult pierdutd, e Ma.

Dincolo de parau, se Intinde strada principal, stri-
lucitoare st prifuitd ca pielea unui sarpe. Fatade false
risar de pretutindeni: carciumi si fieririe, fabrici, banci
st hotel. Oameni toliniti la umbri, ca niste soparle.

Jim e in magazinul cu de toate, scrijelind 1n catastiful
sdu. E la fel de mare ca el si are jumitate din greutatea
sa. Se spune ci el tine socoteala sumelor datorate de fi-
ecare om din zond.

— Scuzati-ne, murmuri Lucy, strecurandu-se printre
copiii ingramaditi in jurul bomboanelor, ciutand cu
ochi himesiui o evadare din plictiseald. Scuze! Pardon!

Se face micuti. Copiii se dau lenes la o parte, lovind-o
peste umir. Cel putin azi nu se intind s-o clupeasci.

Jim e cufundat incd in registrul lui.

Mai tare, acum:

— Scuzati-mi, domnule?

Vreo doisprezece ochi o fixeazi pe Lucy, dar Jim o
ignord in continuare. Stiind oricum ¢4 nu e o idee buni,
Lucy 1si pune mana pe tejghea ca si-1 atragi atentia.

Ochii lui Jim se aprind. Ochi rosii, cu pielea pleoa-
pelor injectati.

— Jos, spune el.
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Vocea 11 tremuri otelit. MAinile continui si scrie.

-— Am spilat tejgheaua aia de dimineati.

Din spate se aude un ras infundat. Asta nu o supiri
pe Lucy, care, dupa atatta ani triditi in orase ca ista, ¢
bine tibdcitd. Ceea ce-i face stomacul si se stringd, asa
cum s-a intamplat cind a murit Ma, este privirea din
ochii lui Sam. Sam se incrunti la fel de urit ca Ba.

Ha! spune Lucy, pentru ¢4 Sam nu spune. Ha/ Ha!
Rasul e 1i addposteste, i face si fie parte din haita.

— Doar pui intregi astizi, spune Jim. N-am gheare
pentru voi. Intoarceri-vi miine.

— Nu de mancare ne trebuie, minte Lucy, simtind
deja cum pielita de pui i se topeste pe limba.

Se forteazi si se 1nalte, tine pumnii inclestati pe
l2ngd corp. $11si spune pisul.

O sd-ti spun singurele cuvinte magice care conteazd, i-a
25 Ba atunct cand a aruncar cavtile fui Ma tn lacul ivir
din furtund. A plesnit-o pe Lucy ca si nu mai plangs,
dar mana 1-a fost usoard. Aproape blindi. S-a lisat in

o5, ca sd vadi cum s intindea Lucy mucii pe toati fara.
Ting wo, Lucy, fetito: pe datorie.

Cuvintele lui Ba chiar ¢4 poartd un soi de magie. Jim
s opreste din scris.

— Cum ai spus, fetito?

— Dot dolari de argint. Pe datorie.

Vocea bubuitoare a lut Ba se aude in spatele ei, risu-

2indu-i in urechi. Lucy 1i simte damful de whisky. Nu

ndrazneste si se intoarcd. Dacd mainile lui ca niste lo-
oeti i-ar prinde acum umerii, nu stie daci ar tipa sau ar
~ade, daca ar fugi sau daci l-ar imbritisa atit de strins

= jurul gatului, Incat nu i-ar da drumul oricat de mule
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ar injura. Cuvintele lut Ba se rostogolesc din gatul ei ca
niste fantome care se ridici din intuneric:

— Luni e ziua de salariu. Avem nevole doar de un
mic avans. Pe cuvant.

Scuipd in palmi i intinde mana.

Jim a mat auzit, cu sigurantd, refrenul dsta de la mi-
nert, de la sotiile lor uscitive si de la copiii lor costelivi.
Séraci ca Lucy. Murdari ca Lucy. Se stie ¢a Jim mormdie
ceva in barbi, ci le di ce au nevoie si1, cand vine ziua de
platd, le cere dobandi dubli. Nu daduse el candva ban-
daje pe datorie, dupid un accident in minid? Unor oameni
la fel de disperati ca Lucy.

Dar niciunul dintre et nu era exact ca Lucy. Jim o
misoard cu privirea. Picioare goale. Rochie pitati de
sudoare, care nu-1 vine bine, ficuti din resturi din ci-
masa lui Ba. Maini scheletice, pir aspru ca sarma ghim-
patd. S1 fata el

— O sa-i dau lui taici-tu grane pe datorie, spune Jim.
Si orice buciti de carne credeti voi ci-s bune de mancat.

Buzele 1 se ridicd, lasand si se vada o fasie de gingie
umeda. In cazul altcuiva, dsta s-ar putea numi zambet.

— Pentru bani, trimite-] la banci.

Scuipatul se usucd pe mana neatinsi a lut Lucy.

— Domnule...

Mai tare decit vocea stinsi a lui Lucy, se aude cilca-
iul cizmelor lui Sam 1zbind podeaua. Sam iese, cu spa-

tele drept, din magazin.
Miruntel, asa e Sam. Dar in stare si tropdie ca un

birbat in acele cizme din piele de vitel. Umbra lui Sam

atinge degetele lul Lucy; in mintea lui Sam, umbra e
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adevarata iniltime, corpul doar un neajuns trecitor.
Cand o sd fin cowboy, spune Sam. Cdnd o sd fiu aventu-
rter. Mai de curand: Cind o sd fiu un bandit faimos.
Cand o sd fiu mare.

Destul de necopt ca si creada ca dorinta singuri
poate schimba lumea.

— Banca nu-1 ajutid pe dstia ca noi, spune Lucy.

Ar fi putut sa nu spund nimic. Praful ii gadils nirile
si se opreste sd tuseasci. Gatul 1 se incordeazi ritmic.
Varsd in stradi cina de ieri.

Imediat apar vagabonzii, si linga resturile. Pentru o
clipa, Lucy soviie, chiar daci cizmele lui Sam lasi urme
neribditoare pe drum. Isi inchipuie cum ar fi si-si pi-
raseascd singura rudi si s se ghemuiascd printre cAini,
:2 se lupte cu el pentru fiecare rimisiti care e a ei. Viata
lor e una doar de burti si de picioare, de alergituri si
mancare. O viatd simpla.

Se indreapti si se ridica in dous picioare.

— Gata, to’ar’se? intreabi Sam.

De data asta chiar e o Intrebare, nu o vorbi deja
mestecatd st scuipatd de-a gata. E pentru prima oari pe
ziua de azi cand Sam nu mijeste ochii. Apirati de umbra

21 Lucy, s-au deschis larg, ceva in el pare pe jumitate
“opit. Lucy se apropie ca si-1 atingi smocul de par negru
- scurt, lisat la vedere de bandana rosie, cizuti pe-o
sarte. Asta 1 aminteste de mirosul pielii capului de be-
selus al lul Sam: miros de griu, ulei si soare.

Dar, cind se misci din nou, face loc soarelui. Ochii

: Sam se inchid. Sam se indepirteazi. Din cit de
sinflate-t sunt buzunarele, Lucy 151 di seama ci far isi

irange pumnii ca pe pistoale.
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— Sunt gata, spune Lucy.

Podeaua bincii luceste. Galbeni ca pirul casierei.
Atat de neteds, incit nicio aschie nu intr in piciorul lui
Lucy. Zgomotul cizmelor lui Sam se indspreste, ca focul
de armi. Gatul i se Inroseste, sub vopseaua de rizbot.

Ta-tap, traverseazd banca. Casiera se holbeazi.

Ta-TAP. Casiera se trage Inapoi. Din spatele e1 apare
un birbat. Un lant 1i atdrna de vesta.

TA-TAP, TA-TAP, TA-TAP. Sam se ridicd pe varfuri
pAni la ghiseu, incretind pielea ghetelor. Pand acum,
Sam cilcase cu atata grijd.

— Doi dolari de argint, spune Sam.

Gura casierei se schimonoseste.

— Avetiun...?

— Nu au un cont.

Acum vorbeste birbatul, uitindu-se la Sam ca la un
sobolan.

Sam tace.

— Pe datorie, spune Lucy. Vi rugam.

— V-am mai vizut pe-aici. V-a trimis tatil vostru
la cersit?

Intr-un fel, da.

— Luni e ziua de salariu. Avem nevoie doar de un
mic avans.

Lucy nu spune pe cxvdnt. Nu crede ci omul acesta
ar auzi-o.

— Aici nu e de pomani. Stergeti-o acasi, mucost...

Buzele birbatului continud si se miste o clipa dupi
ce vocea nu se mai aude, ca la femeia pe care a vdzut-o
Lucy vorbind in dodii, de parci o forti din afard se

impingea intre buzele ei.
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— ...lor! Stergeti-o de-aici pani nu chem seriful!

Lucy sumte frori reci pe spinare, de frici. Nu frica de
bancher. Frica de Sam. Recunoaste privirea din ochu
lui Sam. Se gandeste la Ba, teapin in pat, cu ochii des-
chisi. Ea s-a trezit prima in dimineata asta. A gisit stir-
vul, a stat de veghe toate orele alea, pina s-a trezit Sam,
i1 1-a Inchis ochii cat de bine a putut. S-a gandit ¢a Ba a
murit furios. Acum stie ¢4 nu e asa: privirea lui era ci-
utdtura unui vanator care-si urmireste prada. Deja vede
semnele luirii in posesie. Incruntarea lui Ba in ochii lui
sam. Furia lui Ba in trupul lui Sam. Si-asta dincolo de
celelalte lucruri ale lui Ba pe care le regiseste in Sam:
cizmele, locul de pe umirul lui Sam unde Ba isi aseza
mana. Lucy is1 di seama ce-o s3 se Intample. Cu fiecare
z1 care trece, Ba va putrezi 1n patul dla, duhul scurgan-
Zu-i-se din trup si mutandu-se in Sam, pana cand Lucy
s va trezi si-l va vedea pe Ba privind din spatele ochilor
‘1 Sam. Sam, pierdut pentru totdeauna.

Trebuie si-l Ingroape odati pe Ba, si-i astupe ochii

1 greutatea argintului. Lucy trebuie si-l faci pe ban-

“herul dsta i Inteleagd. Se pregateste si se milogeasca.

Sam spune:

— PPoc.

Lucy vrea si-1 spund lui Sam si nu se mai prosteasci.
_: si apuce degetelele alea cafenti si grisune, care intre

710 au devenit ciudat de stralucitoare. Negre. Sam tine

:nd pistolul lui Ba.

_asiera lesini.
— Doi dolari de argint, spune Sam, cu voce joasa.
Umbra vocii lui Ba.

— Imi pare rau, domnule, spune Lucy.
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